从前车马慢，生活伴着歌。“路边摘一片树叶，我就能吹一首歌。”作为彝族打歌省级非遗传承人，一片普通的树叶，在字汝民手中就能成为乐器。靠着这手绝活，他走南闯北，还到国外演出。

　　字汝民和小伙伴们小时候上山放牛，便开始跟着长辈学用树叶吹曲子，“吹出声音三五天，吹成曲调三五年。算是天赋，也来自乡土。”

　　“打歌是看会的，山歌是听会的。没人砍柴，谁还会砍柴歌？没人上山割草，哪还有割草调？”在字汝民看来，非遗来自生活，随着社会变迁，传承难题就变得有些让人无可奈何。

　　对此，字汝民却不悲观。“我们传统的刀舞有100多套，我学了80多套，剩下的那些在我们这一代已经失传了。有些暂时无法推广的，我们先做好保存，别把传承了几百上千年的非遗弄丢了；一些潜力大的，我们做好挖掘推广，让更多人来接触、了解非遗。”这两年，靠着政府项目帮扶，字汝民跟团队一起抢救性收集保存了长调“阿库者”。

　　如今，打歌进入巍山不少学校的体育课堂，成为孩子们学习的内容。字汝民觉得，打歌这样的非遗要传承发展，未来可以向两个方向探索，一是生活化，满足普通人休闲锻炼的需要；二是舞台化，非遗传承人通过创新展演探索非遗发展的专业化道路。

　　一片叶子能做什么？字汝民敢想敢做。政府补助，他在古城核心地段开了自己的铺面，销售非遗产品。一根竹管，加上金沙江边橄榄树上采集的材料，制作成哨子，就成了手艺人自制的小篾笛。

　　“非遗活态保护传承，最需要的是人。”字汝民笑道，“客人来了可以给他们吹树叶，要是街上连人影都看不着，我吹给谁听？”

　　人气，地气，烟火气，这是巍山的城市味道。实际上，如今的古城，人气越来越重要。

　　文旅融合——“要靠古色古香吸引人来，也要靠城市气质把人留下来”

　　玩在大理，食在巍山。

　　巍山人爱吃，会吃。果脯蜜饯，凉粉干巴，青豆小糕……越来越多游客慕名而来，住上好几天，有的只为多吃几碗正宗的“一根面”。

　　生意火爆，但朱志秋却坚持在午后歇业。她执拗地认为，“一根面”属于早点的范畴，“巍山不缺好吃的”。

　　如今的巍山，旅游还算不得火。虽然每年火把节、巍山小吃节时，游客慕名前来，古城主干道仅容步行，平时却不尽然。

　　“古城开发是门学问，巍山还有不少功课要补。”在巍山县文旅局党组书记郭晓斌看来，古城就像一块璞玉，待人雕琢：巍山历史文化深厚，街边小店自成一景，但许多游客离开时仍意犹未尽；各色小吃引来众多游客，客人到了却发现特色浓厚但布局分散；打歌等非遗技艺传承有方，但缺少平台让大伙儿共同参与……

　　古城的烟火气承载了范建伟的乡愁，他始终觉得，传统民居的改造利用仍需要与时俱进，“不能只是看着挺好，也要问生活在其中的人好不好。要靠古色古香吸引人来，也要靠城市气质把人留下来。”

　　古城原汁原味，跟商业开发晚、风貌保护好不无关系；然而，古城民居数量庞大，保护修缮不能单纯依靠政府，非遗的活态保护传承，也需要更多人气。郭晓斌说：“有人用，自然会有人管。只有不断探索合适的利用，才能更好保护古城的每一个院落。”如今，“百院珍珑”民宿客栈正慢慢成为古城旅游的日常流量入口，而巍山小吃、扎染打歌等历史文化资源的沉浸式、体验式项目开发也有了初步尝试。

　　如果说格局保存至今，古城活下来得益于此前交通相对闭塞，那么未来古城要想火起来，则有赖于交通条件进一步改善。火车通到了巍山县，到大理市的高速路也即将开通。2017年，巍山入选云南省5个国际水平特色小镇创建名单，2019年12月，南诏王宫旅游项目正式开工。

　　“巍山是个适合发呆的地方。”这是李贵增来到这座小城的第一感觉，“巍山古城保留了很多没被打扰的原汁原味，很淳朴，很踏实。”拱辰楼、文昌宫，井字街道整洁，古城里居民生活更是悠然自得。这些年走南闯北，李贵增见过不少古建筑，但巍山古城的氛围，一下子打动了他：提笼遛鸟，嗦面下棋，整座古城保留了市井气、烟火气。以前，李贵增工作的华侨城集团很少考虑县级地区旅游开发，但在巍山却打破了惯例。